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Yazan :
Ord. Prof. H ilm i Z iya  Ü L K E N
İç k ıvran tısı ve zekâ parıltısı onda yanyanaydı; bu k ıvrantıdan kurtu lm ak için  zekâ 
b ir hayat sevinci şekline  bürünm ekten kaçınm azdı. O bir camdan seyredilen peyizaj 
gibi dümdüz vâzıh ruhlardan değild i, ama onların hasretini çekerdi. İç dünyası kat kat 
iç ¡çeydij, labirent gibi ilerled ikçe  d erinleşir, k ıv rıla  k ıv rıla  bizi ç ık ılm az b ir çölün or­
tasında b ıra k ır  g ib iyd i. Fakat eseri bam başkaydı. Onda b illûrlaşan  arzu ların  p ır ılt ıs ı 
sularda seyr edilen b ir yüzün k a çıc ıIığ ı ile k a rış ır; rüya hayatın içine sokulur; buruşuk  
ve buruk hayatı ta tlılaştırır, bu çetrefil ve d ikenli yol «rüzgârda uçan tüy» haline gelird i.
Çok değerli bir şair, bir nesir üstadı, bir romancı, bir edebiyat tarihçisi ve bir 
münekkit, bütün cepheleriyle bir sanat adamı, günden güne olgunlaşan eserinin dünya­
sını örerken, ansızın aramızdan çekildi. Ahmet Hamdi Tanpınar, bu dermansız bede­
nin içinde bu son derecede canlı ruh artık bir daha ince nükteleriyle meclisleri dol- 
durmıyacak, bir sır tevdi eder gibi mahrem ve gönülsüz şiirlerini okumayacak, ama biz 
insanlar onun eserini kana kana paylâşacağız.
Cigaranın sararttığı ince dudaklar hayatın gülünçlüklerini bir cümleye sıkıştırmak 
için açılmaya hazır, sizde utançla neşe arasında bir duygu uyandırırken alnının derin 
kırışması bu içinden çıkılmaz yaşama bilmecesinin sırları önündeki hayret ve endişeyi 
sizde, hepimizde doğurmuyor muydu? İç kıvrantısı ve zekâ parıltısı onda yanyana id i : 
Bu kıvrantıdan kurtulmak için zekâ bir hayat sevinci, hattâ epiküriyen hazzı şekline 
bürünmeden çekinmezdi. O bir camdan seyredilen peyizaj gibi dümdüz vazıh ruhlardan 
değildi, ama onların hasretini çekerdi. İç dünyası kat kat iç içe idi, Cabisent gibi 
ilerledikçe derinleşir, kıvrıla kıvrıla çıkılmaz bir çölün ortasında bırakır gibiydi. Fa­
kat eseri bambaşkaydı: Onda billûrlaşan arzuların pırıltısı, sularda seyredilen bir yü­
zün kaçıcılığı ile karışır, rüya hayatın içine sokulur, buruşuk ve buruk hayatı tatlılaş­
tırır, bu çetrefil ve dikenli yol «rüzgârda uçan tüy» haline gelirdi.
SEMBOLİZM
Sembolizm ilk defa onda bir nazariye olmaktan çıkmış; şairin konuşma dili hali­
ne gelmişti. Sembol artık ne «teşbih» ne «istiare» idi. Gündelik dile çevirilemiyen iç 
dünyasının bütün ifade edilemez sırlarını ifade eden yeni bir lisan olmuştur. Bu iç kıv- 
rantısını, şuur altı âlemin bu kaynaşmasını, rüya ile gerçeğin temasa geldiği bu ruh 
kâinatını yaşamayan, zekânın ışığı ile onların parıltısını göremiyenler için sembolizm
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bir devrin modası veya nazariyesi gibi görünebilir. Böyleleri Ahmet Hamdiyi anlayamaz­
lar, fakat Ahmet Hamdi onları anlardı. Çünkü zekânın ötesinde ruhu olduğu için bu 
ışıkla ruhun harikalarını aydınlattığı gibi zekânın aşağısındaki şeyleri, gündelik dört 
köşe hayatı da görürdü. İç dünyanın dramını yaşarken istihzasının ince silâhı ile ken­
dini kör ve katı gerçeğe karşı korurdu. Yaşama sevinci onda o kadar basit ve kolay 
taşmıyordu. Hiç bir zama nVerlaine’e hayran olamadı. Valery’nin hayal mimarlığına ba­
yıldı, fakat eğer zekâ ve hissi iki kanat gibi kullanacak kadar olsun iç kıvrantısıını din­
dirmiş olsaydı Baudelaire onun hakiki üstadı olabilirdi.
İKİLİK
İki Hamdi vardı: İfade edilemezi yaşayan ve gerçeği mühendis gibi gören, bi­
rinde şair ötekinde muhakemeci idi. İkincisine geçtiği zaman hâdiseleri berraklığı ile 
görür ve bir kadı gibi muhakeme ederdi. Şair ve âlim iki şahsiyeti bu iki insani pay- 
lâşmış olduğu zaman onu rahat rahat takip edebilirdik. Fakat bazan bu iki insan yan- 
yana gelir ve boğuşurdu. Aynı hikâyede, aynı nesirde iki dünya görüşü, iki stil birbi­
rini kovalar, şairden muhakemeciye geçiş bizi şaşırtırdı. Bazan da üçüncü bir Hamdi 
beliriverir: hâdiselerin katılığından rahatsız olan şair kendi gündelik varlığına ve dün­
yaya istihzanın acı neşterini batırır, yumuşak lâtifeden hicve kadar bunun her çeşidini 
kullanırdı.
Ama ayrıca sosyal hayatta da iki Hamdi vardı: biri kUıksız, öteki şık, biri peri­
şan öteki muntazam, biri kanaatkâr öteki haris, bari rahatına düşkün öteki son dere­
ce çalışkan, biri zayıf ve dermansız öteki kudretli ve iradeli. Bu iki Hamdi sanki ruhla 
beden gibi yanyana yaşar birbiriyle döğüşür, bir türlü âhenge giremezdi, Aynı ikilik 
yakınlarına karşı son derece bağlı, vefalı ve sorumlu olan Hamdi ile kendine karşı bile 
alâkasız, kayıtsız Hamdi arasında da görülmez miydi?
ÇATIŞMA
Ama bu iki Hamdi ve onların savaşı olmasaydı, her biri birer pırlanta olan eserle­
rinden mahrum kalırdık. Sanatkâr iç kıvrantısı içinde «huzur» arayan ve bu serapta ha­
yalinin âbidesini ören insandır. Dermansız bir beden ve canlı bir ruh! O bu bitkin atı 
son hızla koştururken yarı yolda kapaklandı kaldı. Ne mutlu bu süvariye!
Daha yeni mezun olmuş Erzurum Lisesi Edebiyat muallimliğine tâyin edilmişti. 
Uzun bir yolculuktan sonra bitkin, Lise müdüıünün odasında koltuğa çöktüğü zaman, 
müdür Cevat Dursunoğlu şöyle sormuştu :
—  Ne düşünüyorsunuz Hamdi bey?
— Tekaütlüğüm ne zaman gelecek diye düşünüyorum.
Hayat yükü ve beden bitkinliği çatışmamasının acılığını bundan tatlı ifade etmek 
mümkün mü? Dursunoğlu Hamdiye o dakikada âşık olmuştu. Bu derin duygulu ve ge­
niş anlayışlı insana hepimizin sevgisi onun gibi eski ve köklüdür.
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